记者 郎朗

老杨已经不记得雨下了有多久，疲于转移猪仔的他，只知道天亮了又黑，黑了又亮。

　　7月23日夜里，他站在G107国门路东边，看着这条分隔了河南省新乡市卫辉市和牧野区的门路。

村里不像都会有排水系统，仅有的田地是唯一承接洪水的容器。洪水让老杨度过了两个动荡的夜晚，已转移到临时安顿点的他眼神茫然，如果这里再被淹，自己能去哪？猪仔又该去哪？

田酿成湖，湖冲进了猪场

7月22日，当所有人的目光都还集中在郑州时，在其西北方向约90公里的新乡，一场暴雨，像是要把水一下子都倒在这里。

　　前一晚，新乡市区牧野站2小时降水267.4毫米，凌驾郑州20日当天2小时最大262.5毫米的降雨量。22日，雨势进一步加大。

老杨是新乡卫辉市汲城村一个养猪场的工人，50多岁的他从未见过这么大的雨。

从22日凌晨开始，河南省气象台每隔3小时便发一次暴雨红色预警：安阳、鹤壁、新乡等地降水量已达50毫米，未来3小时内，上述地区降水连续。

图为两条河流和周边乡村关系示意图

　　下午5点多，来自共产主义渠的洪水漫溢进入卫河，洪水顺卫河下泄。西南-东北流向的河流很快便淹没了周边的农田。

老杨眼睁睁看着远处的田酿成了湖，“湖水”漫进养猪场，院子里的水从深及脚踝，涨到了小腿，又爬上台阶，漫进屋子里。

　　新乡市防汛抗旱指挥部办公室向牧野区、卫辉市发出通知，要求卫河新中大道以下至出市境所有乡村紧急转移群众，组织人员上堤堵口抢险。

7月23日晚，河南新乡，由于卫河新乡段等部门河段出现险情，部门民众正在转移。 中新网 郎朗 摄

那辆铲车，成了所有人的宁静寄托

　　老杨坐不住了，一会儿出去看看猪，一会儿看看水，等再回到屋子里，洪水已经淹没了他的床铺。

“老板，不中了，咱得撤。”

　　此时是晚上8点，院子外的水已经涨到老杨的腰，仅仅半个小时，水就到了胸口，身高一米六五左右的他，水中走得艰难。

手机是他唯一带走的东西，他把手机包在3层塑料布里，放在胸口的衣袋。接着，和老板找来铲车，把猪一头一头转移出去。

　　这一晚，铲车是他们唯一的宁静寄托。和老杨同村的养牛户王根花有几十头牛，一开始找不到运牛的车，她急得直哭。找到车辆之后，一股脑把牛送上车斗，能装多少装多少。

武警、消防、救援队来了，借着冲锋舟、救生艇等方式，所有人开始转移。

来不及带太多东西，人们用塑料袋背了必须的食物、水和衣服便匆忙离开。G107国道西边的牧野区曲韩社区居民被转移到楼层较高的酒店里，国道东边卫辉市将转移出来的居民安顿在地势较高的临时安顿点中。

　　老杨把猪赶进安顿点的院子里，1000多头猪，损失了一半，未满月的小猪全死了；20吨豆粕，10吨玉米，全都泡了水，损失凌驾百万。

23日凌晨5点，水已经近乎一人高，回厂房抱走最后一头小